Lavar, guardar, cargar: el mantenimiento que alarga la vida de un juguete

Hay una parte de la primera compra que nadie celebra y que decide cuánto dura todo lo demás: el mantenimiento. Lavar, guardar y cargar son tres verbos aburridos que alargan la vida de un juguete el doble, o que lo mandan al cajón — o a la basura — antes de lo que debería. Esta guía los pone en orden, con lo que hace falta y con lo que no: nada de rituales, nada de productos indispensables que resultan no serlo.

Lavar: antes del primer uso y después de cada uno

Antes del primer uso, porque de fábrica o de almacén llegan restos de fabricación y polvo. Después de cada uso, porque quedan lubricante, fluidos y células de la piel. El método completo cabe en una frase: agua templada, jabón neutro, treinta segundos, secar bien. La silicona de curado por platino lo aguanta todo; los plásticos y los materiales porosos no tanto, y con esos la limpieza es aún más importante, que es lo que desarrollan la guía de la silicona de curado por platino y la de materiales de esta casa.

Dos avisos que la caja no repite. Si la pieza tiene puerto de carga abierto — el clásico agujerito para el cable —, ese puerto no ve el agua: limpiar con cuidado alrededor y no sumergir nunca lo que la ficha no declare sumergible. Y si es de pilas, la tapa es el punto débil: abrir, limpiar y cerrar bien, porque la tapa de pilas es por donde entra el agua y por donde se rompe todo.

¿Y los limpiadores de juguetes? Existen, esta tienda los vende, y conviene decir para qué son de verdad: un complemento, no un sustituto. Son útiles para la limpieza rápida sin agua — de viaje, entre usos, piezas con relieves donde el jabón cuesta de aclarar —; el lavado completo sigue siendo agua, jabón y secado. La industria los vende como imprescindibles; la anatomía del asunto no lo es, y esta casa no cobra por decirlo al revés.

Lo que no hay que hacer

• Nada de lejía, alcohol de quemar ni estropajo. Degradan la silicona, resecan los plásticos y arruinan el tacto de la superficie. Lo abrasivo sobra: el jabón neutro hace el trabajo.
• El lavavajillas solo para lo que es. Solo cabe pensar en él para piezas de silicona pura, sin motor ni batería. Casi todo lo demás no lo es, y el agua caliente junto al detergente fuerte acorta la vida de motores y sellos.
• No compartir sin preservativo. Compartir un juguete sin lavarlo entre personas es compartir flora; un preservativo nuevo entre usos resuelve lo que el lavado no cubre.
• Nada pasa del ano a la vagina sin lavarse. Ni manos ni juguetes: la flora intestinal no es bienvenida allí. Es la cuarta regla del protocolo de calma de la guía del periné y el ano, la otra pieza de esta semana, y el lavado está aquí.
• No guardar nada húmedo. La humedad guardada es moho, olores y materiales estropeados; secar es parte del lavado, no un opcional.

Guardar: separadas y secas, cada una en su sitio

La regla de oro del cajón: las piezas de silicona no se tocan entre sí. La silicona ataca a otras siliconas en contacto prolongado y se funden: dos piezas nuevas pueden acabar convertidas en una mancha pegajosa en un verano. Por eso cada pieza va en su sitio: la funda que venía con ella, una bolsa de tela aparte o, como mínimo, un calcetín de algodón limpio que la separe de las demás. El detalle está en la guía de materiales y en la de silicona de curado por platino de esta casa, y es el motivo por el que el cajón desordenado es el enemigo número uno.

La bolsa correcta es de tela, nunca de plástico hermético: el plástico sin transpiración atrapa la humedad residual y la convierte en moho y en material blando que se degrada. Una funda de algodón — la de las gafas, la de los zapatos de tela, una funda de almohada pequeña — transpira, absorbe lo que quede de humedad y cuesta cero euros. Esta tienda no vende bolsas de tela: se buscó una para recomendarla y el catálogo no la tiene, y preferimos decirlo a inventarla. Lo que se compra aquí es lo que no se improvisa; lo que se improvisa bien no hace falta comprarlo.

Cargar, y las pilas

La batería de litio se cuida con tres reglas que esta casa ya publicó en su comparativa de recargables frente a pilas: no guardarla meses al cero por ciento — el litio odia el cero absoluto —; no guardarla al cien por cien durante semanas tampoco; y no usarla enchufada salvo que la ficha lo diga expresamente, porque muchos circuitos no admiten el paso directo. La carga feliz para el día a día se prepara la víspera, y para el almacenaje el equilibrio está entre el cuarenta y el ochenta por ciento. Antes de enchufar, el puerto de carga va seco; el agua y la electricidad siguen sin llevarse bien.

Si la pieza es de pilas, una sola regla lo cambia todo: sácaselas si va a descansar semanas. Una pila olvidada en el fondo de un cajón puede derramar, corroe los contactos y convierte el vibrador en pisapapeles sin dramatismo ninguno. Las pilas viven fuera de la pieza cuando la pieza no trabaja.

Dónde encaja el catálogo

Lo esencial sigue siendo gratis: agua templada, jabón neutro, una bolsa de tela de casa y un cajón sin humedad. Lo que el catálogo añade es la familia de limpieza íntima — lo que consta en cada ficha y solo eso —, pensada como complemento del lavado, no como reemplazo. Los precios son los del catálogo propio consultados el 23 de septiembre de 2026.

• Para el neceser: EROS Intimate Toy Cleaner, 50 ml, 10,65 €. El formato pequeño de la familia: limpieza rápida sin agua, para viajes y entre usos. Lo que dice su ficha es lo que es — un limpiador de juguetes íntimos en spray — y esta casa no le pide más de lo que da.
• Para el cajón de casa: EROS Intimate Toy Cleaner, 200 ml, 12,98 €. El formato que cunde: el mismo limpiador con cuatro veces más producto por poco más de dinero, para quien ya sabe que lo usa.
• La que lo declara en el nombre: LELO Antibacterial Cleaning Spray, 60 ml, 16,15 €. Antibacteriano declarado por el fabricante en su propio título; la casa lo transmite tal cual, sin añadirle una sola palabra que su ficha no diga.

Y la bolsa de tela: la de casa, gratuita y mejor que el plástico. El catálogo no la tiene todavía — el hueco es honesto y, por una vez, no hace falta rellenarlo con una compra.

De dónde sale lo que acabas de leer

El criterio de materiales — qué se toca, qué se degrada y qué funde a qué — está desarrollado con sus fuentes en la guía de la silicona de curado por platino y en la de materiales TPE y otras palabras que no deberían tocarte, ambas de esta casa. Las reglas de la batería vienen de la comparativa de recargables frente a pilas, actualizada este mismo mes. Y la higiene entre zonas del cuerpo es la cuarta regla del protocolo de calma de la guía del periné y el ano, la otra pieza de esta semana. Los precios son los del propio catálogo consultados el 23 de septiembre de 2026. Si alguna de estas afirmaciones deja de sostenerse, se corrige aquí y se dice que se ha corregido.